A 12 de setembro de 1940, quatro adolescentes — Marcel Ravidat, Jacques Marsal, Georges Agnel e Simon Coencas — seguiram um cão até um buraco deixado por uma árvore caída perto de Montignac, na Dordonha, e desceram para uma câmara onde nenhum ser humano entrava há cerca de 17 000 anos. As paredes explodiam com animais pintados: grandes auroques e touros, cavalos, veados e bisontes, em tons fluentes de ocre, preto e vermelho. Tinham descoberto a gruta de Lascaux, uma das obras-primas supremas da arte da Idade do Gelo, criada por caçadores-recoletores magdalenianos do Paleolítico Superior. Pelas suas galerias, encontram-se cerca de 600 figuras pintadas e desenhadas e quase 1500 gravuras, sendo a célebre Sala dos Touros — com o seu maior auroque com mais de cinco metros de comprimento — a câmara pintada mais famosa do mundo.
Lascaux tornou-se tão popular após a guerra que a gruta quase se destruiu a si mesma: a respiração, o calor e a humidade de milhares de visitantes alimentaram algas e crostas minerais sobre as pinturas. Para as salvar, a gruta original foi fechada ao público em 1963 e nunca mais reabriu — é agora monitorizada na quase escuridão e visitada apenas por um punhado de conservadores. A arte que viu em fotografias é real, antiga e surpreendentemente frágil, e está selada para sempre para sua própria proteção. Esse é o coração honesto de qualquer visita a Lascaux hoje: não se entra na gruta original, porque ninguém o faz.
O que visita em vez disso é Lascaux IV — o Centro Internacional de Arte Rupestre, inaugurado em 2016 abaixo da colina que esconde a gruta verdadeira. Projetado pelos arquitetos Snøhetta, é a primeira réplica completa e em escala real de toda a gruta de Lascaux, recriada ao milímetro por artistas e especialistas em imagiologia 3D, de modo que a rocha, os contornos e cada linha pintada correspondam ao original. Ao percorrê-la no fresco e na escuridão, é quase impossível dizer que não se está dentro da própria gruta — e, ao contrário dos poucos que viram Lascaux antes de 1963, tem-na na sua totalidade, com galerias de oficinas, um cinema 3D e exposições interativas que explicam como e porquê os nossos antepassados pintaram aqui. É, paradoxalmente, o mais perto que qualquer pessoa viva pode chegar de estar dentro de Lascaux.